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Introducción
En el medio académico y en organismos internacionales, ha sido frecuente escu-
char que una persona o grupo se encuentran en desventaja porque en su condición 
se entretejen tres elementos: la “raza”, el género y la clase. Esta perspectiva ha sido 
retomada por los estados nacionales para diseñar políticas públicas neoliberales, 
focalizadas hacia los sectores que consideran “más vulnerables”: las mujeres pobres, 
indígenas y/o afrodescendientes. Este planteamiento, que surge inicialmente del 
movimiento feminista afroamericano, parte de una crítica radical a los enfoques que 
tendían a universalizar la condición de “la mujer” como si esta categoría explicara 
la situación que viven todas las mujeres, sin considerar su clase social, pertenencia 
étnico nacional o su “raza”. La interseccionalidad plantea que, por el contrario, es 
necesario considerar que las mujeres comparten una condición de género, pero se 
distinguen por otras las divisiones sociales, tales como la clase, raza, la nacionalidad 
o la orientación sexual, entre otras. Por tanto, no todas las mujeres viven la opre-
sión de género con la misma intensidad ni de la misma manera (Yuval-Davis, 2006). 
La interseccionalidad, planteada como una “teoría provisional” (Crenshaw, 1989), 
busca comprender que las mujeres están situadas en la intersección de múltiples 
formas de opresión (de clase, de raza, de género), por lo que su condición no puede 
atribuirse exclusivamente a sólo una de ellas (Jaunait; Chauvin 2012). 
La teoría de la interseccionalidad ayuda a comprender “…la multiplicidad de los 
sistemas de opresión que operan a partir de las categorías sexo/género, clase, raza, 
y cuerpo, (aunque no exclusivamente) sino que también postula su interacción en 
la producción y la reproducción de las desigualdades sociales” (Labrecque, 2018, p. 
29). En este sentido, permite “informar sobre un cierto número de configuraciones 
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específicas, formadas en el cruce de diferentes ejes de estructuración de las des-
igualdades (...)” (Jaunait; Chauvin 2012, p. 10).
La interseccionalidad ha demostrado también ser una metodología útil para 
explicar las estructuraciones de larga data histórica, derivadas del colonialismo y 
del neocolonialismo. No obstante, se corre el riesgo de naturalizar esas relaciones 
de opresión y explotación si no se les ve como un constructo cultural e ideológico 
en constante proceso de cambio y actualización, mediado por relaciones de poder 
(Crenshaw, 1989, 1991). Una de las críticas que se le han hecho, ha sido su divulga-
ción superficial y vanalización, sin que se especifique qué es, en particular, la inter-
sección y cómo reproduce relaciones de poder y jerarquía en un contexto histórico 
y social determinado. Dentro de la crítica académica y feminista, se ha visto que es 
un concepto sobre utilizado y, a la vez, subutilizado, debido a que se le cita mucho, 
pero no se profundiza. Como paradigma de investigación, la interseccionalidad se 
plantea no como una suma de desventajas sino como una herramienta para analizar 
la simultaneidad, complejidad, irreductibilidad e inclusión de relaciones de opre-
sión y privilegio que se entrecruzan, en contextos específicos (Carastathis, 2014).
La generalización de la condición de género, clase y “raza” puede llevar a fijar 
ciertas relaciones y verlas como esencias inmutables, cuando no se consideran los 
contextos específicos de jerarquía y poder, así como los procesos de identidad social 
en que se producen dichas relaciones. No es lo mismo ser afrodescendiente en 
Brasil que en Estados Unidos, como tampoco ser mujer indígena en una comuni-
dad rural organizada y movilizada en torno a la lucha por sus derechos colectivos, 
que serlo en una sociedad fragmentada, atomizada y dividida, en que se reproducen 
las relaciones de servidumbre.  También podría conducir a no considerar que las 
mujeres de los grupos subalternos tienen capacidad de simbolización y de agencia, 
cuyo capital cultural, económico y simbólico varía de un sujeto a otro dentro de 
una misma sociedad, o a lo largo del curso de vida de una misma persona. No es lo 
mismo ser mujer, indígena y pobre cuando se tienen 15 años, que cuando se tienen 
50 o más, se es madre de hijos adultos y, con frecuencia, se tiene un capital social 
que se moviliza y permite a las mujeres contar con un mayor poder de negociación 
frente al Estado y liderazgo entre los miembros de sus comunidades. Para ilustrar 
lo anterior, acudiré a un estudio de caso entre mujeres mazahuas que radican en 
la Ciudad de México, cuyo poder se manifiesta a través de las organizaciones veci-
nales, étnicas y de comerciantes, así como también en su capacidad para incidir en 
el cambio de ciertas costumbres de sus comunidades de origen, que consideran 
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negativas (Oehmichen, 2005, 2003). En este trabajo parto de considerar que la 
condición de género, etnia, generación y “raza” interactúan de manera particular 
en su contexto histórico y social específico. Para ello, haré referencia a las alianzas 
intergeneracionales entre las adolescentes y jóvenes mujeres indígenas y sus madres, 
abuelas y tías, cuyos vínculos se facilitan en el medio urbano más que en la comu-
nidad rural. 
Este artículo se basa en el trabajo etnográfico de campo realizado entre 1998 
y 2004, y en el año 2018 entre organizaciones mazahuas residentes en la Ciudad 
de México. Me apoyé en las redes comunitarias urbanas de migrantes y residen-
tes cuyos lugares de origen se encuentran en dos entidades federativas del centro 
del país: uno es San Antonio Pueblo Nuevo, ubicado en el municipio de San José 
del Rincón, en el norte del Estado de México. El otro es San Mateo, localizado en 
el municipio de Zitácuaro, Michoacán. Ambos lugares de origen de los migrantes 
y residentes indígenas se encuentran situados a una distancia aproximada de 150 
kilómetros de la Ciudad de México. En ambos casos, los migrantes mazahuas han 
recreado sus comunidades étnicas en la ciudad, comparten elementos simbólicos 
(tales como el sentido de pertenencia a un lugar de origen, el uso de la lengua 
mazahua, el empleo de los atuendos tradicionales en los días de fiesta, la venera-
ción al santo patrón del pueblo, el compromiso de participar en las fiestas en honor 
a los santos, entre otras cosas que otorgan y actualizan su sentido de pertenencia.
Ser adolescente y joven indígena 
Los pueblos indígenas de México son portadores de una gran riqueza y diversi-
dad cultural. Hablan cuando menos 68 lenguas vernáculas diferentes y cuentan con 
un conjunto de tradiciones, costumbres y cosmovisiones que han sobrevivido al 
impacto del dominio colonial por más de cinco décadas. No todos ellos cuentan con 
una categoría que les permita identificar lo que es un adolescente o un “joven”. Esta 
categoría, que aparece con la modernidad, en las comunidades indígenas se acuñó 
sólo hasta épocas muy recientes, a partir la influencia del sistema escolar. Por ello 
quisiera abrir esta reflexión retomando la pregunta planteada por Maya L. Pérez 
Ruiz (2011): ¿Quiénes son los jóvenes entre los pueblos indígenas?
Para el Estado mexicano, es joven aquella persona que tiene entre 12 y 29 años, 
pero este rango que no aplica para muchas comunidades indígenas. En diversos 
casos, los jóvenes cambian su estatus al unirse en matrimonio. El estatus marital 
tiende a ser un indicador importante de que la persona es mayor de edad, en el 
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sentido de que la persona es responsable y jefe de familia, aunque tenga menos de 
18 o 20 años.
Las categorías de clasificación del Estado no siempre coinciden con las de las 
comunidades indígenas. En estos casos, las respuestas varían mucho. Regina Mar-
tínez Casas (2002), por ejemplo, encontró que la noción de “adolescencia” está 
presente entre los otomíes originarios de Santiago Mezquititlán que han emigrado 
hacia la ciudad de Guadalajara, pero no así en el lugar de origen. La autora señala 
que el ser joven o adolescente es una creación reciente que se produce a partir 
de la escolarización y la vida urbana de los otomíes. A ello también contribuyen 
los medios de comunicación, como la televisión, que proyecta una visión dife-
rente entre los grupos de edad considerados “jóvenes”, lo que les permite a los 
y las jóvenes otomíes reivindicar ciertos derechos, tales como tener novio, hacer 
algún deporte, divertirse o estudiar, o permanecer solteros/as. M. Urteaga (2011) 
muestra que, para numerosas comunidades indígenas, es en las ciudades cuando 
los indígenas migrantes comienzan a reivindicar su derecho a ser joven. Entre los 
varones indígenas, la reivindicación de su derecho a ser jóvenes se expresa en su 
participación en movimientos contraculturales, tales como su adscripción a deter-
minados grupos identitarios que se forman a partir de sus gustos musicales, su 
vestuario y su expresión corporal, que les permite mostrarse en la ciudad con una 
identidad distintiva no indígena. 
Pérez Ruiz (2015) encontró categorías nativas entre los mayas de Yaxcabá, 
Yucatán. Entre los mayas se emplean términos para designar el ser joven y ser mujer 
que por sí mismos connotan un conjunto de prescripciones de género. Una de sus 
informantes, por ejemplo, utiliza un término chu’palech para referirse a las jóvenes 
púberes y solteras. Más que definir un rango de edad, el término se asocia con lo 
que la mujer, por su condición de género y edad, representa para la comunidad: un 
peligro, tanto para ella misma como para los varones a los que se aproxima. 
Para los mazahuas no existe una categoría específica para distinguir a los jóvenes, 
sean hombres o mujeres. Al indagar sobre las fiestas de XV Años que se celebran 
en México cuando una mujer cumple esa edad, los mazahuas decían que esa no era 
su costumbre, pues no le veían ningún atractivo ni la veían como algo necesario, ya 
que consideraban que la quinceañera pronto se iba a casar. Hasta hoy, la nupcialidad 
entre los mazahuas se presenta a edades muy tempranas. Hasta hace poco, la distin-
ción entre los miembros del grupo de edad considerado “joven” por las institucio-
nes del Estado, no se daba entre los mazahuas. Para ellos, la principal distinción era 
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entre estar casado o ser soltero. 
 En la Ciudad de México, los y las jóvenes mazahuas se incorporan al trabajo 
desde edades muy tempranas. Algunos comienzan su vida laboral desde niños, dadas 
las condiciones de pobreza que prevalecen en sus núcleos familiares y comuni-
tarios. Trabajan en la industria de la construcción como albañiles o ayudantes, o 
se desempeñan en el comercio informal, en tanto que las mujeres lo hacen en el 
comercio y en el servicio doméstico. Cuentan con espacios de sociabilidad en la 
ciudad en donde entablan vínculos de amistad con otros jóvenes. Entre los varones, 
es frecuente observar que cuando salen de trabajar su apariencia se transforma. 
Algunos se visten con chamarras negras decoradas con estoperoles de metal, se 
peinan acomodando su cabello en gel, a la manera gótica, darketa o punk. Uno de 
esos grupos es los “mazahua-cholo-skato-punk”, integrado por jóvenes que pasean 
desafiantes por una ciudad racista que los agrede y excluye (Gama, 2017). La ciudad 
les permite el anonimato y también portar una identidad juvenil más positiva que 
el ser identificado como indígena. En el caso de las mujeres, se sabe menos. Sin 
embargo, su inclinación por practicar ciertos deportes agonísticos, como el boxeo, 
el karate o el futbol, se presenta como una forma de autoafirmación a través de la 
cual reivindican su derecho a salir a la calle, ser jóvenes, tener novio y divertirse.
Adolescencia femenina y liminalidad
Para avanzar en la disertación sobre la situación de las adolescentes y mujeres 
jóvenes mazahuas, he preferido utilizar del concepto de liminalidad propuesto en 
1909 por Arnold Van Gennep (2008) para analizar los ritos de paso. Dicho concepto 
ha sido retomado por otros autores para analizar los procesos de cambio sociocultu-
ral en las sociedades modernas, así la reagrupación y desmembramiento de las colec-
tividades étnicas en sus procesos migratorios (Shinar et al., 1990). Este concepto 
ayuda a pensar en la adolescencia como una etapa de riesgo, y a verla como una fase 
de transición de un estado a otro en la vida de una persona. Quienes atraviesan por 
una fase de liminalidad pasan por proceso de cambio de estatus, el cual representa 
una situación de peligro. Este el caso de las mujeres, por ejemplo, la liminalidad abre 
un periodo de ambigüedad y tránsito de la infancia a la vida adulta: con la primera 
menstruación se da por sentado que la mujer ya puede procrear y dar vida. 
El periodo de liminalidad es un periodo de ambigüedad con respecto a las res-
tricciones culturales y clasificaciones sociales. La niña ha pasado a ser adulta, pero 
aún depende de sus padres. Ya se puede casar, pero aún es pequeña para contraer 
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nupcias. En la fase liminal del cambio, se abre un umbral que impone a los indivi-
duos y a los grupos una condición de riesgo. En el caso de las mujeres mazahuas, al 
igual que en muchos otros casos, dicho umbral se presenta entre la primera mens-
truación y el casamiento o unión conyugal, la cual se efectuaba hasta hace poco en 
edades sumamente tempranas. Por ello, quienes atraviesan de la fase de la niñez a la 
vida adulta, viven una situación peligrosa, caracterizada por un periodo de tensión. 
Así, propongo interpretar la adolescencia como una etapa de liminalidad, para 
enfatizar una fase de cambio y de riesgo para las mujeres quienes a la vez que corren 
peligro, se convierten en un peligro en esta fase de su vida. Ser mujer adolescente 
puede representar una amenaza para la estabilidad familiar y comunitaria, al con-
vertirse en objeto de deseo de los varones. Para conjurar ese peligro, existen un 
conjunto de normas comunitarias que tienden a recluir a las mujeres en el espacio 
del hogar y bajo la supervisión de personas adultas. En otras palabras, la identidad 
de género y la pertenencia a un grupo de edad intersecciona convirtiendo a las 
adolescentes en objeto de control y vigilancia, lo que no ocurre con los jóvenes 
varones. No solo se refuerzan los controles, sino que también hay una serie de dis-
positivos simbólicos que se relacionan con esta etapa de la vida de las mujeres. La 
tradición oral mazahua provee de un conjunto de elementos que protegen a las 
mujeres jóvenes que atraviesan por una etapa de liminalidad, pues como señalé, en 
la adolescencia se encuentran en una condición de riesgo. 
Los mazahuas comparten una serie de mitos sobre el origen del ser humano y 
sobre la naturaleza de las cosas, los cuales son transmitidos de generación en gene-
ración, muchas veces de manera fragmentaria. Diversos elementos de su narrativa 
tienen un origen mesoamericano que muestran un orden de género. En su cosmo-
visión, la noche y la luna se asocian con la tierra. En el trabajo agrícola el hombre 
labra la tierra mientras la mujer deposita las semillas de maíz y los niños las de 
frijol. En la representación de lo femenino la mujer, al igual que la tierra, da su 
fruto: “cuida la planta hasta que crece y ella misma da su fruto”, me dijo una mujer 
migrante en la Ciudad de México. Entre los migrantes de segunda generación, la 
identificación de las mujeres con la tierra emerge en las conversaciones y comen-
tarios ordinarios. La visión de la maternidad concuerda con un hecho que se repite 
cotidianamente: la identidad femenina mazahua se construye en torno a la mater-
nidad. 
La tierra da su fruto, es protectora y alimentadora, pero a la vez es peligrosa 
porque en determinados lugares alberga a las entidades del inframundo. Georgina 
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de Jesús, mazahua nacida en la Ciudad de México, cuenta que en una ocasión su 
padre contrató un camión para llevar a sus hermanos y primos a conocer algunas 
partes de San Antonio Pueblo Nuevo, su pueblo de origen. Recorrieron varios 
lugares. Uno de ellos es un sitio que la gente evita. Se trata de una cueva prohibida, 
donde hay un “túnel” que llega hasta el pueblo vecino de Palizada, pues se cree que 
allí habita el “diablo”. Me dice que hay una puerta grande que da a San Antonio 
Pueblo Nuevo, ubicada atrás del panteón y sellada por una enorme roca. Le llaman 
“el Cerro del T?zímalo”. De acuerdo con el vocabulario mazahua-español de Muro 
(1975) las palabras ts?simo y ts?inana significan imagen de mujer. La palabra T?zimalo 
es traducida como un término muy respetuoso para referirse a una mujer anciana. 
De acuerdo con esta narración, nadie debe entrar a la cueva del T?zimalo, porque 
en ella habita el maligno (el demonio). A éste se le representa como una enorme 
víbora que encarna “el mal”.  
En toda la región mazahua las narrativas hablan de deidades acuáticas asociadas 
con lo femenino, con la fertilidad y la sexualidad. Una de ellas es Ményehe o Menjejé. 
Este espíritu es descrito como una mujer joven y hermosa que seduce a los hombres, 
para posteriormente arrancarles la vida. Doña Cristina Remigio me aseguraba que 
ella nunca la había visto, pero sus hermanos y uno sus hijos sí.  A Ményehe también 
se le conoce con el nombre de “La Sirena” o como “Espanto del Agua.” El mito 
de Ményehe tiene diversas variantes. Para algunas personas, se trata de una mujer 
hermosa que utiliza como anzuelo su atractivo físico, pues les ofrece a los hombres 
relaciones sexuales, aunque también los puede atraer ofreciéndoles riqueza. En 
otras versiones, Ményehe sólo se les aparece a los borrachos.  
Como señalé, hay quienes identifican a Ményehe con el nombre de “La Sirena”. 
Esta última suele estar presente en las narraciones de una gran cantidad de localida-
des rurales de México y se le ha atribuido un origen tanto americano como europeo. 
En tanto analogía simbólica que asocia a la mujer con el agua “implicó la referencia a 
los determinantes sociales de la subordinación femenina, así como a las formulacio-
nes mágicas y religiosas […] que se han elaborado en diversos tiempos y sociedades 
pretendiendo legitimar la supuesta inferioridad de la mujer, o bien su condición de 
latente o manifiesta peligrosidad numinosa” (Báez-Jorge, 1992, p. 17). 
Otra variante de Ményehe proviene de San Mateo. Allí se le conoce con el nombre 
de “La Llorona”, quien al igual que La Sirena, se aparece a los hombres en los ojos 
de agua, arroyos y riachuelos. También se presenta cuando llueve mucho. Este ser 
ataca a los hombres, sobre todo a los borrachos.  A este mito se sobrepone la creen-
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cia en las brujas. María Benítez, de San Mateo, afirma que en una ocasión ella y su 
cuñada se quedaron en el pueblo a cuidar el ganado, cuando en el monte vieron que 
una mujer se aproximaba. Salieron huyendo de casa a pedir auxilio, pues creyeron 
que era una bruja que iba a chupar la sangre de los animales. Cuando algunos de sus 
parientes se aproximaron con un rifle para darle muerte, la misteriosa mujer había 
desaparecido.  
Al respecto, Galinier dice que, entre los otomíes, vecinos históricos de los 
mazahuas, se cree que las brujas “...observan a los niños cuya sangre les apetece, y 
luego, por la noche, se acercan al fogón, se quitan las piernas y los ojos, y los depo-
sitan a un lado de éste. Se volatilizan enseguida bajo la apariencia de una bola de 
fuego que surca el cielo. Entran a la vivienda y chupan la sangre de sus víctimas, ya 
sea por la nuca o por el otro extremo de la cabeza” (Galinier, 1990, p. 261).
En términos de la cosmovisión, las brujas son mujeres posmenopáusicas que se 
vuelven peligrosas porque han perdido su capacidad reproductiva, pero no su nece-
sidad de semen. Esto hace que las brujas busquen con ansiedad chupar sangre, lo 
que las convierte en seres muy peligrosos. Por tal razón, los mazahuas comentan 
que anteriormente en el pueblo las mujeres mayores eran identificadas como brujas 
y, cuando eso sucedía, eran asesinadas a pedradas o con pistola: “es que antes había 
mucha ignorancia allá en el pueblo”, me comentan. Como se observa, los elementos 
de la tradición oral interseccionan con la condición de las mujeres adultas mayores 
para reducir o menoscabar su poder.
La narrativa mazahua está poblada de entidades femeninas, tanto terrestres como 
acuáticas, generalmente relacionadas con los ojos de agua, las cuevas, la noche, la 
luna y la tierra. Una más, de suyo interesante, se refiere a una mujer nagual. Cata-
lina y Georgina Romualdo me refieren la historia de “su prima”. Se trata de una 
joven muy bonita y gentil que vivía en el pueblo e iba todos los días a la iglesia 
para rezar. En una ocasión, cuatro hombres intentaron abusar sexualmente de ella, 
pero, para su sorpresa, no se toparon con cualquier mujer, sino con la mujer nagual. 
Frente a sus ojos la hermosa mujer se transformó en un demonio. Aterrorizados, 
los hombres huyeron del lugar, pero “...mi prima no los quiso matar porque ella es 
buena y nunca ha hecho daño a nadie. Nunca ha matado.” Las cosas no terminaron 
allí, pues más tarde la mujer nagual “...se les apareció a esos gandallas en los sueños 
y les dijo que por esa ocasión lo perdonaba, pero que a la próxima vez… los iba a 
matar”. 
La relación de las mujeres con la tierra, el agua y los seres del inframundo corres-
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ponden a un sistema de significados que los migrantes mazahuas llevan consigo a 
los lugares de destino. Con ello, los referentes geosimbólicos que se localizan en el 
territorio ancestral son resignificados en la ciudad. 
Es posible que estos fragmentos narrativos de la cosmovisión nos remitan al 
peligro que representa ser una mujer joven. En las diversas narraciones, la sexuali-
dad femenina se vincula con el demonio, con “el maligno”. Por tanto, los hombres 
deben evitar estar cerca de mujeres jóvenes. Habría que preguntarnos para futuras 
investigaciones, si la cosmovisión (aun fragmentaria) constituye un elemento que 
impone respeto ante la naturaleza sexualizada de las adolescentes, mujeres que atra-
viesan por una fase de liminalidad. 
La violencia y la migración femenina hacia la ciudad
El estudio de la migración indígena femenina ha sido objeto de atención de 
las ciencias sociales desde inicios del nuevo milenio (Barrera; Oehmichen, 2000). 
Esto he permitido afinar el estudio de las migraciones, tanto de hombres como de 
mujeres, y mostrar ciertas particularidades que una visión macro no permite ver. 
En el caso de los mazahuas, desde hace seis décadas entre los mazahuas, los niños y 
jóvenes varones han emigrado hacia la ciudad de México. Lo han hecho solos o en 
compañía de otros niños (Ramírez, 1985; Oehmichen 2005). A partir de los ocho o 
diez años, muchos de ellos emprendieron la emigración a causa de la pobreza en sus 
comunidades de origen y del maltrato físico sufrido en sus hogares.  De hecho, la 
violencia intrafamiliar aparecía como una constante entre las causas de la migración 
de los niños. Al llegar a la Ciudad de México se incorporan a al trabajo informal 
en los mercados públicos como ayudantes, cargadores o en cualquier otra actividad 
informal. Antes lo hacían a mercado de La Merced y a partir de la década de 1980, 
cuando se crea la nueva central de abasto de la ciudad de México, también llegan 
a laborar a ese espacio. Estos niños migrantes resuelven el problema de la vivienda 
quedándose a dormir en las bodegas.
A diferencia de los varones, la posibilidad de las niñas y adolescentes de emigrar 
solas no se presenta. Aunque han existido grupos de mujeres mazahuas originarias 
de Michoacán que duermen en las bodegas, lo hacen en compañía de sus hijos y de 
otros parientes. Su ocupación gira en torno al comercio callejero de verduras que 
compran o pepenan en la Central de Abasto y que venden en la vía pública a precios 
un poco más bajos que al interior de los mercados. Realizan también actividades 
domésticas, tales como el cuidado de niños y el lavado de la ropa.
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Por lo general, las mujeres mazahuas llegan a la ciudad a residir con sus parientes 
o encuentran refugio en los hogares en los que trabajan como empleadas domésticas. 
Su migración se presenta como parte de la emigración familiar y los recursos que 
obtienen por su trabajo son compartidos con su familia.  Algunas niñas y adolescen-
tes trabajan para otras mujeres mazahuas a cambio de la comida y de un pequeño 
ingreso económico.  En todos estos casos, sus redes de parentesco y paisanaje son 
movilizadas para encontrarles acomodo en una casa que para ellas represente cierta 
seguridad: que se note que son “buenas personas”, que se sepa que las van a tratar 
bien. No obstante, la vida en la ciudad no es fácil. Numerosos testimonios hablan 
del maltrato que reciben por el sólo hecho de ser indígenas y mostrarse como tales. 
En el transporte público, en las calles, en las tiendas y mercados, en los espacios 
donde se encuentran sus viviendas, suelen recibir malos tratos por parte de los no 
indígenas. Eso ha hecho que busquen pasar inadvertidas, por lo cual, dejan de utili-
zar su atuendo tradicional y se visten con ropa similar a la que utilizan las mujeres 
no indígenas de los sectores urbano-populares. Desarrollan una invisibilidad estra-
tégica para evitar las agresiones y la violencia en la ciudad, aunque en otros con-
textos muestran de manera abierta y desafiante su etnicidad. Su invisibilidad les 
permite pasar inadvertidas en el anonimato de la ciudad, y lo logran, pues ocultan 
los símbolos más visibles de su pertenencia étnica, tales como el atuendo, la forma 
de su peinado y el uso de la lengua materna. La discriminación étnica se expresa 
en la intersección entre género y etnicidad en la ciudad en aquellos espacios donde 
se muestran o son identificadas como indígenas. Han observado por experiencia 
propia que la invisibilidad les favorece en la ciudad, aunque en otros contextos 
de interacción les resulta útil mostrarse como indígenas, particularmente cuando 
negocian con las autoridades los espacios para la venta de sus productos en la vía 
pública o demandan del gobierno algunos servicios, como el de vivienda (Oeh-
michen, 2005, 2010). Dicho lo anterior, hay que considerar que existe una serie 
de factores de carácter genérico más allá de los meramente económicos. Entre las 
mujeres casadas, un primer factor de expulsión es el “fracaso matrimonial”, oca-
sionado principalmente por el abandono del cónyuge. Las mujeres adultas narran 
que fueron obligadas a salir de sus comunidades a causa de que su pareja abandonó 
el hogar y las dejó desamparadas. La emigración se convirtió para ellas en la única 
alternativa para sobrevivir y garantizar la sobrevivencia de sus hijos. 
Vinculada al abandono paterno está la poliginia, esto es, la unión de un hombre 
con más de una mujer. Doña Gabriela Desiderio, de 73 años, recuerda que emigró 
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hacia la Ciudad de México porque su esposo la abandonó a ella y a sus ocho hijos. 
La causa del abandono fue que él se consiguió otra mujer.   
La poliginia ha sido práctica frecuente en la sociedad mexicana, aunque general-
mente oculta, tanto en el medio rural como en el urbano y se presenta en todas las 
clases sociales. Esta práctica no es avalada por el Estado ni por las iglesias de dife-
rentes denominaciones, pero se practica porque confiere prestigio a los hombres, 
a la par que devalúa el estatus de las mujeres. Esta “costumbre” lleva a que las ado-
lescentes mazahuas emigren a la ciudad por temor a ser “robadas” por un hombre 
que ya tenga esposa. En varios casos, esperaron a concluir su educación primaria 
para ir a la ciudad, lejos del peligro de ser “robadas” porque por ese medio se les 
impone una unión conyugal no deseada. En la ciudad, las tías, las abuelas las acogen 
y les dan trabajo y protección. Las mayores saben que muchas veces el matrimonio 
se impone por medio de la violencia, y son conocedoras de la vida de sufrimiento 
que depara a las jóvenes en caso de ser obligadas a contraer nupcias con un hombre 
violento, alcohólico o con alguno que tenga mujer. 
Otro factor de emigración de las jóvenes es la soltería. Lourdes Arizpe (1978, 
p. 319) ubica como un factor de emigración femenina la soltería, fenómeno que 
se da cuando las mujeres son consideradas “viejas”, pues a los 21 años pueden ser 
consideradas como “quedadas”. En el caso de las mujeres mazahuas, estos casos son 
excepcionales, pero existen. En estos casos las mujeres se han ido a trabajar tanto 
a la ciudad de México como a los Estados Unidos.   
Las mujeres que han emigrado a la ciudad perciben que en el pueblo o comuni-
dad de origen las mujeres no tienen derechos. Incluso aquellas que ya son suegras 
tienen una opinión negativa sobre el trato que se les da a las mujeres en el pueblo 
pues, aun cuando cuentan con mayor poder en el hogar, el varón sigue teniendo un 
lugar privilegiado. 
La ausencia de derechos de las mujeres en sus comunidades de origen se observa 
en el uso de su cuerpo con fines sexuales y reproductivos. El rapto como meca-
nismo con el que se inician las uniones conyugales ha sido práctica cuestionada por 
las mujeres, pues vulnera su derecho a elegir con quien casarse. 
Yo no me casé por mi gusto, a mí me encerraron. Tenía yo 13 años cuando conocí a 
mi exmarido una vez que fui a mi pueblo. Después de tres meses lo vi por segunda 
vez... Él me invitó a dar una vuelta y me llevó a su casa, y entonces... que me 
encierra (Georgina Álvarez, 30 años, migrante de segunda generación).
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El matrimonio adolescente ha sido una pauta entre las comunidades mazahuas 
y la imposición de la unión conyugal. En muchos casos, dicha unión inicia con lo 
que ellos identifican como “robo”. Cuando la joven se va con su novio, se dice que 
“se la robó”. Esta forma con la que inician las uniones conyugales es una fuga con-
certada entre la pareja, la cual implica el consentimiento y la participación de las 
mujeres. Así inician numerosas uniones conyugales. Sin embargo, también se dice 
que el hombre se la “robó” cuando hay un rapto sin consentimiento de las mujeres. 
El rapto es un secuestro, una decisión impuesta a las mujeres, y por ello se con-
vierte en un elemento subjetivo que compele a las niñas y adolescentes a emigrar.
Cuando las uniones matrimoniales que inician con el “robo de la novia” o fuga 
concertada, estas se ritualizan posteriormente y se celebra la boda religiosa. A veces 
esta boda se lleva a cabo años después, ya que requiere de un gran gasto para hacer 
una fiesta. Sin embargo, haya o no una ceremonia, una vez que la mujer se une en 
conyugalidad, el vínculo matrimonial no se puede deshacer. La norma comunitaria 
prescribe que una mujer debe aguantar a su marido a pesar de los maltratos. Decía 
doña Margarita:
Una mujer puede estar medio muerta por las golpizas que le da su marido. Enton-
ces ella va con sus padres. Ellos le dicen, “…ni modo, aguántate, ese es el marido 
que te tocó y ni modo, debes regresar a tu casa”. La pobre mujer entonces va a 
la iglesia, pero el padre le dice: “hija, ese es el marido que Dios te dio, es tu cruz, 
es la prueba que Dios te ha enviado”. Una como mujer no tiene ningún derecho.
En el pueblo, la familia de origen de la mujer no interviene para rescatarla, 
porque ya pasó a formar parte de otra familia: la de su cónyuge. Este testimonio 
expresa una fuerte crítica a “la costumbre” de la comunidad y a la actitud del sacer-
dote católico que aconsejaba a las mujeres aguantar “su cruz”. La mujer que denun-
cia se refiere a la imposición de su matrimonio cuando aún era una adolescente. Su 
testimonio me fue dado ante otras seis mujeres de distintas edades, y todas ellas lo 
respaldaron y lo ampliaron para referirse a las agresiones y violaciones sexuales, y 
a la naturalización de esa violencia.
Así pues, el rapto es un secuestro por el cual se impone la unión conyugal que no 
es deseada por la mujer. Es una práctica que implica también la violación sexual, es 
un hecho significativo que compele a las adolescentes a emigrar, pues, aunque ellas 
no lo han sufrido en carne propia, este tipo de agresión brutal cometido contra las 
mujeres de mayor edad es un hecho que es vivido como una amenaza potencial a 
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que a ellas así también les suceda. La violación es interpretada por las mujeres como 
un ejemplo de su falta de derechos en la comunidad. 
Diversas autoras han hecho referencia al hecho de que la violencia hacia las 
mujeres indígenas no sólo viene de fuera de sus localidades rurales. También se 
origina dentro de sus propios hogares y comunidades, y a manos de hombres 
también indígenas (González, 2009; Oehmichen, 2006; Bonfil et al., 2017; Segato, 
2011; Sierra, 2017).
La violencia doméstica ha sido puesta en relieve por el Estado y por organismos 
internacionales que, desde una visión etnocéntrica, la han “culturizado” para hacerla 
aparecer como resultado de ciertos “usos y costumbres” ancestrales. Se le emplea 
como un argumento para negar el derecho a la autonomía y al autogobierno de los 
pueblos indígenas. Todo ello, “… sin dar cuenta en términos históricos del origen de 
dichas prácticas ni contextualizarlas en el marco de relaciones de desigualdad eco-
nómica y política que construyen y dan sentido a las exclusiones de género” (Valla-
dares, 2008). En otras palabras, se atribuye a las comunidades indígenas un supuesto 
“atraso” y esa sería la causa de los malos tratos que reciben las mujeres, sin considerar 
que dicha violencia es también producto de las condiciones creadas por el colonia-
lismo al interactuar con las “aldeas” (Segato, 2011) y en donde la relación de colo-
nialidad tiende a acentuar el poder patriarcal.  Las visiones etnocéntricas tampoco 
reparan en el hecho de que en las propias comunidades indígenas se viven procesos 
de cambio y se reinventa la justicia indígena, sobre todo a partir de los cuestiona-
mientos que hacen las mujeres sobre los llamados “usos y costumbres” (Sierra, 2017).
En muchas ocasiones, las mujeres indígenas deben enfrentar numerosos obstá-
culos para acceder a la procuración de justicia dentro de sus comunidades. Diver-
sos estudios de caso muestran que cuando interponen alguna denuncia y solicitan 
la intervención de las autoridades para frenar el maltrato, las autoridades procuran 
que las partes lleguen a un arreglo conciliatorio antes que buscar proteger a las 
mujeres del maltrato y de la violencia (Chenaut, 2001; González, 2006; Hernández, 
2004; Vallejo, 2004). De esta forma, las autoridades “…suelen minimizar los pro-
blemas presentados por las mujeres y las instan a cumplir con el papel que les asigna 
el modelo genérico, que incluye la obligación de la ‘buena esposa’ de subordinarse 
al marido ‘por el bien de la familia” y en particular de los hijos’ (González, 2009).
No todas las comunidades indígenas son tan violentas hacia las mujeres como 
lo fue San Antonio Pueblo Nuevo, cuyas condiciones fueron creadas por el enfren-
tamiento con los hacendados y grupos muy poderosos en la región en la que está 
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enclavada la comunidad. A diferencia de este pueblo, en la comunidad mazahua de 
San Mateo, Michoacán, las bodas inician con la fuga concertada con el novio y la 
unión conyugal es posteriormente ritualizada a través del matrimonio. En ella no 
se habla de mujeres que hayan sido violadas. 
Considero que la violencia contra las mujeres de San Antonio Pueblo Nuevo tuvo 
condiciones para germinar durante todo el periodo colonial y en los años en los que 
dominó la hacienda. Diversos conflictos faccionales y un enorme saldo de personas 
asesinadas durante las cuatro primeras décadas del siglo XX también contribuye-
ron a generar un contexto de violencia. Esto es así porque el uso y la posesión del 
cuerpo femenino a través de la violación se convirtió en un arma para destruir al 
grupo rival. 
En una situación de guerra y de confrontación, la violación sexual la transgre-
sión “...del tabú sobre la posesión de la mujer de otro... (que)... rompe también 
con la posesión de la mujer sin la mediación de las instituciones y las normas positi-
vas” (Lagarde, 1990, p. 265). Rompe también con las normas que regulan el matri-
monio en la comunidad como un mecanismo de alianza entre familias. Cuando el 
caciquismo en San Antonio Pueblo Nuevo se consolidó, la violación sexual contra 
las mujeres continuó siendo un mecanismo en el que se expresarían los conflictos 
intracomunitarios, pues:
...no importaba si una mujer era joven o vieja, bonita o fea, si tenía o no marido... 
todas las mujeres éramos como las gallinas que cualquiera puede agarrar. Si a un 
hombre le gustaba una mujer, decía “a ésta me la echo” y se la echaba… (la violaba) 
(María Trinidad). 
El que una de las mujeres se equipare con una gallina, nos habla de la manera en 
que se vive y se experimenta, con el cuerpo, la condición de violencia que se vive 
cuando una mujer es tomada por la fuerza, y la gran carencia de derechos para ellas. 
Las violaciones sexuales generalmente han quedado impunes ante la falta de 
denuncias. Al preguntarles por qué no son denunciados estos delitos, algunas 
mujeres señalaron que es por temor a ser culpadas y, sobre todo, porque tienen 
miedo de que su padre, su esposo o su hermano confronten a sus agresores y sean 
asesinados por ellos. Además, habría que agregar que la autoridad comunitaria está 
conformada por varones, tienden generalmente a darle la razón a los hombres. Lo 
mismo hace el cura de la iglesia cuando conmina a las mujeres a aceptar “su cruz”, 
como vimos anteriormente.
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“La ciudad es de las mujeres”
Como vimos anteriormente, los mazahuas han llegado a la ciudad y se han esta-
blecido como residentes desde hace más de cinco décadas. Al igual que los miem-
bros de otras comunidades indígenas, se incorporan al medio urbano sin romper 
con sus lugares de origen. En el caso de las mujeres mazahuas de San Antonio 
Pueblo Nuevo, la violencia de género precipitó su migración a la ciudad. La llegada 
a la capital, sin embargo, no eliminó su condición de vulnerabilidad, pero si las 
empoderó, al contar con las condiciones para fortalecer sus redes de soporte y pro-
visión de recursos económicos. 
 Las adolescentes son víctimas de abusos en la ciudad. Sin embargo, en ella 
tienen mayor oportunidad de romper con un vínculo matrimonial indeseable, pues 
pueden ganarse su sustento y vivir con sus madres, abuelas, hermanas o tías. Para 
ello cuentan con el apoyo de una amplia red de parientes, sobre todo las tías, primas 
y abuelas que en la ciudad tienden a conformar familias recompuestas que compar-
ten los gastos, la vivienda, los espacios de trabajo y se auxilian para el cuidado de 
sus niños. Esta amplia red constituye un capital social. Es una fuente de poder ori-
ginal que suelen utilizar las mujeres mazahuas para negociar por espacios para la 
venta de sus productos en la vía pública y conseguir algunos recursos de parte de las 
instituciones del Estado. (Oehmichen, 2010) Dicho capital es movilizado, sea para 
proteger a sus miembros de los conflictos con otras asociaciones de comerciantes, 
pero también para proveer a las mujeres de una red de apoyo contra la violencia. 
En una ocasión, doña Margarita Ramírez, una señora octogenaria me habló de sus 
temores respecto a la situación conyugal que vivía su nieta Graciela, quien estaba 
casada con un hombre violento que continuamente la golpeaba: 
 “Yo le dije a mi nieta, abandona a ese hombre, déjalo, déjale a los niños, abandó-
nalo porque te va a matar. Tú te vienes conmigo porque aquí nada te va a faltar”. 
Doña Margarita velaba así por sus seis hijas, sus diez nietas y una gran cantidad 
de niños pequeños que son su descendencia y sobre quienes tenía una gran poder 
y autoridad. 
 Las redes que han construido las y los mazahuas en la ciudad constituyen un 
capital social que es movilizado para proteger a sus miembros. No todos los migran-
tes pobres en la ciudad cuentan con esas redes, de ahí que sea tan importante para 
los mazahuas contar con ellas y refrendar su identidad comunitaria. La acción de 
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doña Margarita obedece a esa lógica. Dichas redes son muy necesarias, además, por 
las peligrosas y difíciles situaciones que prevalecen en los lugares donde habitan y 
trabajan. Los mazahuas viven en zonas difíciles, peligrosas y marginadas, donde el 
delito es un asunto de todos los días. Con frecuencia, los jóvenes mazahuas son 
detenidos acusados de algún delito, aunque no lo hayan cometido, pero su condi-
ción de pobreza y su pertenencia étnica, los convierten en personas vulnerables. 
Ante esta situación y frente a las detenciones arbitrarias y abusos por parte de la 
policía, las redes de los mazahuas se movilizan, sea para protestar por los abusos 
cometidos, sea para liberar a sus miembros de la cárcel. Lo interesante de todo, 
es que dichas redes están operadas y comandadas por mujeres, sobre todo, por 
mujeres jóvenes, como muestra Rebecca Igreja (2000) en un estudio sobre el acceso 
a la justicia de los mazahuas.
Las mujeres mazahuas han consolidado sus redes sociales. Este es un elemento 
clave que nos permite hablar de su capacidad de agencia y de su poder. Por ello es 
que las mazahuas dicen que “la ciudad es de las mujeres”. Debido a ello, cuando se 
habla de la triple opresión que se da por ser mujer, indígena, pobre, es justo dete-
nerse para ver cómo se da esa intersección y etnografiar la manera particular en 
que se produce. Las mujeres mazahuas cuentan con poder y han desarrollado una 
extensa red de apoyos mutuos para hacer frente a las adversidades, conseguir un 
puesto para vender y apoyarse en las calles o en el metro. También emplean sus 
redes para defenderse de los abusos de policías, inspectores de la vía pública y auto-
ridades y de otros vendedores ambulantes. Cuentan con agrupaciones que se estruc-
turan en torno a las relaciones de parentesco, de vecindad y de gremio (Oehmichen, 
2010). Ellas han logrado desarrollar su capacidad de movilización y gestión: presio-
nan a las autoridades capitalinas para obtener un conjunto de derechos: a la vivienda, 
a la salud, al trabajo. Por lo general, las asociaciones de residentes mazahuas están 
lideradas por mujeres, sobre todo por mujeres maduras que cuentan con hijos e 
hijas adultos, pues a través de ellos extienden su poder e influencia hacia toda la 
comunidad extendida. No obstante, en algunos casos los esposos e hijos mayores 
fungen como intermediarios políticos, pues saben que frente a otros hombres ellos 
deben intervenir para mostrar que las mujeres “no están solas”. A ello contribuye la 
relativa mayor escolaridad y desenvolvimiento en el idioma español que tienen los 
varones, lo cual los convierte en brokers culturales para establecer la comunicación 
entre las organizaciones mazahuas y las instituciones gubernamentales, las centrales 
corporativas y los partidos políticos de todo signo.
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Actualmente, las mujeres mazahuas llevan a cabo procesos organizativos que van 
más allá de las demandas de los comerciantes en vía pública que negocian cotidia-
namente por un espacio para la venta de sus productos. Hoy, las mujeres mazahuas 
están reivindicando su derecho a ser jóvenes y lo hacen a través del deporte, de la 
construcción de asociaciones civiles. Estas organizaciones han denunciado los “usos 
y costumbres” de sus pueblos, que tienden a enclaustrar a las niñas y sobre todo a 
las adolescentes al interior de los hogares. Las jóvenes mujeres mazahuas cuestionan 
dichos usos y costumbres, a la vez que denuncian la violencia de la cual tradicio-
nalmente han sido objeto, tanto al interior de sus familias como de la comunidad. 
Han denunciado también el abuso sexual que se comete contra niños y niñas por 
parte de los tíos, padres, abuelos, hermanos. “La mayoría de los abusos sexuales 
en contra de las niñas se da en el hogar, a manos de algún familiar cercano, según 
denuncia Mujeres, Lucha y Derechos para Todas A.C., organización integrada por 
mujeres mazahuas. Esta organización también ha denunciado los abusos de los maes-
tros, quien todavía utilizan los golpes y el castigo corporal contra los niños. A través 
de esta organización, las adolescentes se rebelan y exigen su derecho a ser jóvenes. 
Juegan futbol y eso les da confianza para enfrentarse a otras situaciones difíciles. 
Tienen incluso héroes deportivos mujeres, como Alicia “La Pelé” Vargas, que es una 
gran futbolista con la cual se identifican cientos de niñas y adolescentes. 
Entre los lemas deportivos se encuentra uno que ha tenido particular éxito: 
“Luchando por mis derechos” y otro más, que muestra el carácter feminista de su 
lucha, que se llama “Juega como Niña”. Juegan futbol a la vez que denuncian la vio-
lencia de varios tipos, de la pobreza y el que se les diga que el fútbol sigue siendo 
solo de hombres, pues en las comunidades solo lo practican los hombres. Para más 
de cien niñas de entre 14 y 19 años, el fútbol es una manera de conquistar espacios 
para ser jóvenes. Se confrontan con sus padres y autoridades, quienes insisten en 
que el futbol es un juego solo para varones. Ellas, las adolescentes, se oponen a tal 
esquema, y critican los “usos y costumbres” de sus pueblos, los cuales son respal-
dados por los hombres y autoridades comunitarias. Estos afirman que las mujeres 
solo deben hacer tortillas, estar agachadas, sin poder opinar ni poder usar un short 
cuando practican el deporte, porque es mal visto. El único destino que les queda, 
denuncian ellas, irse a la Ciudad de México para trabajar como empleadas o casarse 
o juntarse. 
Las adolescentes señalan que el deporte para ellas “es empoderamiento y libe-
ración”, pues cuando están en el campo de juego se olvidan de sus problemas y 
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responsabilidades que tienen en su casa. La organización lleva información sobre 
derecho de mujeres a no ser discriminadas. Más de 100 adolescentes de entre 11 y 
18 años participan en los torneos de copa y en los de liga, desafiando la voluntad de 
sus padres y otros adultos. “Seguimos jugando fútbol, jugamos en equipo, somos 
poderosas, nadie callará nuestra palabra” (Mujeres en Lucha y Derechos para Todas, 
2019). 
Los deportes son, efectivamente, una forma de empoderamiento. Así me lo 
hizo ver Georgina de Jesús, una joven boxeadora, campeona del deporte pugilís-
tico. Me dijo que aprender a boxear le había dado a ella la oportunidad de defen-
derse, pues cuando algún hombre intentaba hacerle algún daño, bastaba con que 
“probara estos puños” para que nunca más la volviera a molestar. Georgina era una 
campeona nacional de boxeo, iba todos los días a entrenar a un gimnasio ubicado en 
el Centro Histórico de la Ciudad de México, muy cerca del barrio bravo de Tepito. 
No iba sola: con ella iban las tías, las sobrinas, las primas y otras mujeres mazahuas 
que dejaban el delantal para ponerse los guantes. Ellas así también luchaban por 
sus derechos.
A manera de conclusión
Considero que hay dos conclusiones centrales que pueden desprenderse de este 
artículo. La primera tiene que ver con la utilidad del concepto de liminalidad, para 
hacer la distinción entre quienes atraviesan por un periodo de riesgo – las ado-
lescentes – de quienes no están en esa situación. La liminalidad es una fase de 
transición y, por ello mismo, pone en tensión una serie de creencias e ideas sobre 
el comportamiento colectivo de quienes atraviesan por esa fase de cambio. En la 
comunidad indígena que vivió hasta muy entrado el siglo XX el poder de las oligar-
quías regionales a través de la explotación de la hacienda, los conflictos faccionales 
llevaron a una acentuación y exacerbación de la violencia contra las mujeres. Y si 
bien la cosmovisión mazahua provee de elementos simbólicos que protegen a las 
mujeres jóvenes, los conflictos faccionales destruyeron el tejido social que las pro-
tegía. La comunidad, desestructurada por el sistema de las haciendas, provocó la 
migración de hombres y mujeres. La migración femenina adolescente forma parte 
de esa historia.
El hecho de que las adolescentes emigren en la etapa más difícil de su vida pone 
en relieve la importancia que tiene la migración y las redes de parentesco en la 
ciudad, como una manera de protegerse. En la intersección de la pertenencia étnica 
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y de género, la violencia se relativiza gracias al apoyo de las redes que las mujeres 
han mantenido en la ciudad. Finalmente, observamos que la interseccionalidad 
no es la suma de carencias o condiciones de desventaja, sino la manera particular 
en que se estructuran las relaciones que otorgan o, por el contrario, restringen el 
poder de las mujeres. Una visión aditiva de la interseccionalidad pierde su potencial 
explicativo, como bien advierte Labrecque (2018) en un estudio sobre los mayas 
migrantes en Canadá. La teoría de la interseccionalidad muestra la complejidad 
que se teje en el entrecruce entre el género, clase social, la etnia y la “raza”. Pero 
esta intersección no es la suma de factores. Considero que es más productivo ver 
la intersección como un conjunto de flujos y procesos, más que como una rela-
ción entre estructuras. Ello permite analizar las situaciones cambiantes que viven 
las mujeres de los grupos subalternos, y mostrar también su poder de gestión y el 
potencial para transformar las relaciones sociales opresivas. 
Como hemos visto, la cohesión social es una fuente de poder y esto lo demues-
tran las mujeres mazahuas. Adicional a ello, el estudio de las condiciones de vul-
nerabilidad de las adolescentes y jóvenes puede explicarse de mejor manera, aten-
diendo a la intrincada red de relaciones sociales en las que se ubican. Sea que estén 
masivamente organizadas en los equipos de fútbol, o que vayan a entrenar a los 
gimnasios de box, o que se organicen en asociaciones de comerciantes, ellas mues-
tran una gran capacidad de agencia. Ellas siguen siendo mazahuas y refrendan dicha 
pertenencia étnica y comunitaria, a la vez que rechazan ciertos “usos y costumbres” 
comunitarios que son lesivos para sus derechos, así como también rechazan las 
prácticas de discriminación y racismo de la sociedad dominante y sus instituciones.
Ellas cuentan también con el apoyo de las abuelas. Al ser mujeres empoderadas, 
las mujeres adultas mayores obtienen su poder del reconocimiento de su numerosa 
descendencia, pero dicho poder buscaba ser limitado y acotado. La acusación de las 
mujeres maduras de practicar la brujería es solo un elemento que muestra el temor 
ante su poder. Ahora, con la migración y vida en la ciudad, las abuelas tienen mayor 
capacidad de agencia: se solidarizan con las nietas y les brindan consejos para que 
tengan una vida libre de violencia. 
Por otra parte, los significados asociados a lo femenino y a lo masculino en la 
cosmovisión mazahua operan como elementos normativos que regulan, hasta cierto 
punto, el comportamiento de hombres y mujeres, así como las relaciones entre los 
sexos, los espacios de participación socialmente aceptados para cada uno de ellos 
y la división sexual del trabajo. Pero también prescriben los roles protectores de lo 
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“femenino” como ocurre con las parientes mujeres de mayor edad, que protegen a 
las adolescentes en su migración e incorporación a la ciudad. Ciertamente, en la 
ciudad las mujeres indígenas se enfrentan a la discriminación, al racismo y a otras 
variadas formas de violencia. Sin embargo, la diferencia es que en la ciudad cuentan 
con el apoyo de la amplia red de mujeres de su familia, quienes suelen brindarles 
mayor apoyo y protección. 
 El hecho de que sean las mujeres quienes se encuentren a cargo de la crianza 
de los hijos y del cuidado del hogar hace que en las relaciones de solidaridad y ayuda 
mutua femenina cobren una singular importancia, sobre todo para las mujeres que 
deben salir de su hogar para ganarse su sustento. En la ciudad se tienden a reforzar 
los lazos de parentesco por vía materna, puesto que las relaciones son más frecuen-
tes y continuas en la ciudad que en el lugar de origen, donde la residencia patrilocal 
hace que las hermanas y las madres se ubiquen en barrios y localidades diferentes y 
muchas veces distantes. En la Ciudad de México las familias mazahuas buscan residir 
en lugares contiguos o no muy alejados entre sí. Cuando esto no sucede, mantie-
nen de todas formas un sorprendente y expedito intercambio de comunicación y 
de apoyo mutuo.
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Resumen: En este artículo se 
analiza la condición de las adolescentes 
y mujeres indígenas mazahuas que han 
salido de sus comunidades de origen y 
emigrado hacia la Ciudad de México, 
con el propósito de escapar de la vio-
lencia de género. La imposición de un 
matrimonio no deseado, la violencia 
sexual y la carencia de derechos son 
las causas que precipitan su migración. 
Para ello, acuden a las redes comuni-
tarias y las relaciones de parentesco, 
que constituyen un capital social que 
les facilita la movilidad y les permite 
escapar de la violencia. En este artículo 
se recupera la perspectiva de la inter-
seccionalidad, y se discute la capaci-
dad de agencia de las mujeres, lo que 
permite cuestionar que la trilogía de 
género – clase y “raza” no son esen-
cias inmutables, sino relaciones socia-
les mediadas por estructuras de poder 
que se pueden cuestionar, transformar 
y dar un nuevo sentido, dependiendo 
del contexto de interacción. 
Palabras clave: violencia, género, 
interseccionalidad
Abstract: This article analyzes the 
condition of the indigenous Mazahuas 
adolescents and women who have 
left their communities of origin and 
emigrated to Mexico City, with the 
purpose of escaping the gender vio-
lence. The imposition of an unwanted 
marriage, sexual violence and lack of 
rights are the causes that precipitate 
their migration. To do this, they go to 
community networks and kinship rela-
tions, which constitute a social capital 
that facilitates mobility and allows them 
to escape violence. In this article, the 
perspective of intersectionality is reco-
vered, and women’s agency capacity 
is discussed, which makes it possible 
to question that the trilogy of gender 
- class and “race” are not immutable 
essences, but social relations mediated 
by power structures that can be ques-
tioned, transformed and give a new 
meaning, depending on the context of 
interaction.
Keywords: violence, gender, 
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